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“Ibiza también es una isla” 
 

 

Autor: Ángeles Doñate 
 
 
Cuando Lucas le había llamado para pedirle el favorcillo, a Nico no le había costado ni un 
minuto decir “sí”. Por tres razones: la primera, era su tío preferido; la segunda, estaba ya 
de vacaciones y, la tercera, desde niño le había fascinado aquel bar en el que parecía 
esconderse un universo entero. “Aquí tenemos desde estrellas ascendentes de la escuela 
de cine de la esquina a planetas despistados como José, nuestro borracho, satélites 
como Paco, que no deja de orbitar alrededor de tu tía, o soles, como la abuela Rosa, que 
pasa a saludar aunque no tome nada” le explicaba su tío. 

Así que ahí estaba, una tarde de sábado, trapo al hombro y sonrisa puesta, tratando de 
servir cafés, chocolates y algún que otro carajillo a la clientela que se colaba huyendo del 
frío. Su tío había dejado la calefacción a tope, un ambiente a canela y galleta, y luces 
decorando el local con los mejores deseos para aquellas fiestas que ya se les habían 
echado encima una vez más.  

Miró el calendario sobre la máquina registradora, mientras cobraba a dos alemanas más 
perdidas en Ciudad Satélite que pulpos en un garaje de  Manhattan: 21 de diciembre. 
Sonrío al recordar que ya había cumplido con el principal encargo: “No olvides dar a todos 
nuestros habituales su numerito de lotería. Te he dejado los sobres preparados”.  

Y, por supuesto, así era su tío, el último sobre llevaba su nombre. Se había pasado media 
tarde soñando si se iría a Japón o a Ibiza cuando ganara. Al final, se había decidido por la 
isla nipona. Para una vez que iba a tener dinero… “¡Hay que soñar a lo grande para ser un 
grande!” decía siempre su amigo Roberto.   

Llevaba cinco horas al pie del cañón y empezaba a estar cansado: 30 minutos más y se 
iría al cine con María. La promesa en el horizonte dio alas a sus pies.  

En la barra, quedaban dos amigos y una mujer de mediana edad que había entrado 
cargada de bolsas de regalos.  

Nico, se puso a limpiar las tazas y los vasos, imaginándose la locura del metro de Tokyo y 
sus rascacielos o el sabor de una humeante taza de te tostado a pies del Fuji. Mientras su 
mente trataba de volar lejos, los tres clientes la retuvieron en tierra, atrapándola entre 
frases deshilvanadas de una conversación ya empezada…  
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-Toda esa gente debería volverse a su casa, si yo lo digo por ellos… -dijo el hombre más 
alto. 

-Si es que aquí no hay trabajo ni para nosotros –afirmó su amigo, con bigote. 

-¿Y pisos? ¡Imagínate! Mi hijo y su familia se han ido a vivir a 90 kilómetros porque 
¡imposible pagar un alquiler! Y ahora vivo sola en la ciudad- intervino la mujer- Y nuestro 
ayuntamiento les dará uno gratis a ellos, ya te digo…  

Una columna de vaho invadía el bar, dotándole de un aire irreal. 

-Ya sé que hay una guerra en su país pero oye… si no se entienden entre ellos, ¿cómo 
quieren entenderse con nosotros? –añadió el del bigote. 

-¡Con lo diferentes que somos! Si es que no tenemos nada en común. No se les entiende 
cuando hablan, ¡a saber qué comen!, mira como visten…  –dijo el alto señalando a través 
del cristal hacia la calle. 

Nico no pudo evitar dirigir su mirada hacia fuera. Frente al bar, un hombre ofrecía una 
gorra triste a los transeúntes. En el suelo, en un ovillo de piernas y brazos, una mujer y 
dos niños, se protegían del frío. 

-Por respetar, ¡no respetan ni las tradiciones navideñas! –dejó caer la mujer como una 
sentencia mientras pagaba su cuenta. 

Los dos hombres asintieron mientras salían.  

Las 9, hora de cierre. Mientras bajaba la persiana, de reojo vio como el hombre y la mujer 
trataban de acomodar a los niños entre cartones y mantas.  

Empezó a caminar. En el bolsillo de su pantalón crujió un papel. El sonido seco actuó 
como un resorte sobre su corazón y sus piernas. Dirigió sus pasos hacia la familia 
escondida en un portal. 

-Toma, ¡para que empecéis a celebrar nuestras tradiciones!  

El hombre, al que una enorme cicatriz cruzaba la cara, sonrió mientras abría el sobre que 
aquel chico pecoso le había ofrecido.  

 

La mañana del 22 de diciembre el bar era una fiesta. Su tío y él no paraban de abrir 
botellas de cava: medio barrio había bajado para celebrar su suerte. Todo eran gritos de 
júbilo, felicitaciones, lágrimas y cantos desde que en la televisión habían anunciado el 
08071971.  

 -Nico, ahí fuera te buscan –le dijo la abuela Rosa. 
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Él se giró y la sorpresa se pintó en su cara. A empujones, salió del bar. 

-A medias, amigo –dijo un hombre con una cicatriz y una lágrima cruzándole la cara. 

-Amigo, a medias –repitió Nico, mientras lo abrazaba y pensaba que total, Ibiza también 
era una isla.  

 
 

 

 

 

 


